L Amonr enlace le Temps. 1. étoffe de la Nuit tombe sur eux
et les convre. Noir

2.

Assis de profil d'un coté et de Lantre de létoffe, donc anx
extrémités opposées de la scéne :

Une femme. — Que s’est-il passé ?
Un homme. — Je ne sais pas.

Une femme. — Que s’est-il passé pour qu’a cet
instant...
Un homme. — Je reléve la téte ? Précisément a cet

instant ? Je ne sais pas.

Une femme. — Ai-je bougé ?

Un homme. — Vous n’avez pas bougé.

Une femme. — Un oiseau aurait-il chanté ?

Un homme. — Ce serait plutot le vent.

Une femme. — Oui.

Un homme. — Un vent sans air, le vent de vos yeux,
car n’est-ce pas vous me regardiez ?

Une femme. — Oui.

Un homme. — On dit que le regard se pose. J’ai senti
votre regard se poser sur moi. J’ai su sans le voir que
vous me regardiez.

Une femme. — Vous avez relevé votre téte.



Un homme. — Et je vous ai vue.

Une femme. — Etrange, n’est-ce pas, alors que nous
sommes assis la depuis un moment déja...

Un homme. — Pourtant, c’est maintenant que je vous

vois.

Une femme. — Moi-méme je vous regardais comme
si entre nous il ne pouvait pas y avoir ce risque d’étre
vus.

Un homme. — Oui, juste un échange, conventionnel,
d’images...

Une femme. — La couleur de votre chemise, grise.
Un homme. — Le fard a vos paupicres. L’écharpe a
votre cou... ’habitude de se renseigner.

Une femme. — Puis il y a eu ce que vous appelez
le vent. (Létoffe de la Nuit s’envole et dévoile Merle et Rée,
immobiles.)

Un homme. — C’est quelque chose d’imperceptible.
Une femme. — Mais je ’ai senti moi aussi, puisqu’a

cet instant précis j’al sz, oul j’al su que j’étais vue.
Un homme. — Une étoffe a glissé.

Une femme. — Dont le retrait a produit un
imperceptible souffle.

Un homme. — ILa nuit est tombée, apres avoir
soupiré.

Une femme. — C’est ce qui vous a fait relever la
téte ?

Un homme. — Sans doute.
Une femme. — Un méme soupir nous a brusquement
réunis, et nous sommes, d’une certaine manicre, passés

de Vautre cote.

Un homme. — Cette sorte de soupir qui se trouve au
centre d’un éclat.

Une femme. — Je vous regardais, puis je vous ai vu,
puis je me suis vue. (Noir.)

3.

Rée et Merle, dans la méme position.

Rée. — Et, dans ma main, il y a aussi les fleurs sans
tige, qui poussent pres du puits.

Merle. — Ouvre. (Silence.) Les primeveres. (Silence.)
Elles sont froissées.

Rée. — Prends-en quelques-unes, Merle. (S7lence.)
Non, prends-les toutes, avant que leur couleur ne se
perde dans ma main. Oui, prends-les toutes. (S7/ence.)
Regarde.

Merle. — La sueur a bu le blen. (Silence.) Veille a ne pas
t’essuyer sur ta robe. (Noir.)

4.

Une femme. — Mais avant ?

Un homme. — Avant ?

Une femme. — Avant ce regard, avant d’étre vus ?

Un homme. — Je ne sais plus vraiment... ($zence.) Ou



du moins je ne pensais pas qu’une telle chose puisse se
révéler si brutalement.

Une femme. — Quoi ?

Un homme. — Moi. Vous d’abord, puis 7z0i.

Une femme. — Ainsi, vous étiez comme moi, ignorant
de vous-méme.

Un homme. — C’est un état qu’on oublie si vite, une
fois que l'on s’est souvenu, cet état juste avant d’étre
sol.

Une femme. — Il a suffi d’'un regard.

Un homme. — Quelques secondes encore, on peut se
souvenir d’avant qu’il soit posé : I'univers qui semble
tenir dans un détail, la pensée tout absorbée dans un
pétale. Méme si on sait qu’il y a d’autres choses, on ne
peut, alors, les établir exactement dans leurs formes
respectives.

Une femme. — Car entre elles il n’y a pas cette
distance nécessaire ?

Un homme. — Oui. C*était bien le méme paysage
que maintenant mais sans relief. Manquaient cette
profondeur et ces angles desquels la conscience a
besoin pour rayonner.

Une femme. — Ou alors, on est perdu, tant cette
densité nous impreégne, perdu dans une pensée qui
n’est pas a nous, qui n’est personne.

Un homme. — Une espece de confusion ou tout est
égal.
Une femme. — Ou tout, en fait, revient a 7zez.

Un homme. — Excepté quun regard s’en est

¢échappé.

Une femme. — Il est difficile de se persuader qu’une
chose aussi impalpable quun regard puisse avoir de
telles conséquences.

Un homme. — Pourquoi ? Croyez-vous que vozr soit
une chose sans corps ni trace ?

Une femme. — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Un homme. — Le regard a un poids. Seulement ce
poids est tres léger. En fait, c’est comme sl n’existait
pas.

Une femme. — Justement : comment pourrait-il alors
se dégager et faire quil y ait soudain un zous et un

701 ?

Un homme. — Tout ce qu’on peut dire est qu’il s'es?
dégagé. Probablement, il y eut comme un éclair.

Une femme. — Ou plutot, quelque chose s’est

brusquement fig¢: entre elles, les sensations se sont
liées, avec solidité. A tel point qu'un excédent de ce
qui n’était pas encore moi s’est trouvé expulsé. Comme
un corps étranger.

Un homme. — Votre regard.

Une femme. — Un regard qui s’est arraché a moi et
dont la vitesse m’a laissée désarmée : aussitOt vous
étiez /a.

Un homme. — Et nous avions oublié ce ren d’ou le

regard nous a tirés.
Une femme. — Le rappel, n’est-ce pas, d’¢tre 7
Pemportait. (Noir.)

w



