

Les chemins de poussière rouge
La brume du blé
A peine emblavé
La marche continue
Le dos criblé d'éclairs
Toujours avancer sur l'arrondi du soir
Mais le rouge de la poussière
Mais l'ocre cassé de l'épi
Sur le rebord des pas
Sur la tige de l'ombre
Diminue peu à peu l'avenir du chemin.

Le vent habite l'écorce
et courbe l'échine du soir,
secoue sa torpeur de journée
il emporte avec lui tout ce que j'ai d'amour.
Volé dans les yeux d'une enfant,
le sucre des nuits qui s'empêtrent,
ou les insomnies qui les suivent,
la vision d'un monde perdu,
celui que nous avons battu,
tabassé, marteau sur l'enclume
qui en ressort défiguré.
Plus de felouques sur le fleuve,
les verveines inhalant en plein mois de juillet.
Mais je peux écrire
la poudre du vent dans le saule,
et les grenouilles... la mare
disparues
avec le rail des escargots
le clandestin des écoliers.

Le piano suavement
féline sur la peau, miroite sur l'épaule
caresse, somnole, chavire
comme la paume d'une main.

Et le piano tangué,
lascivement invente,
lèche le suint des abricots,
craque ou se couche sous l'attaque,
mais flâne quand le sourire devient beau,
plane, volage, volatile.

Et la prudence de la chair,
la corolle du bras quand la valse se prend,
qu'elle tourne sur les talons,
qu'elle balance l'ivresse
que le corps tout entier s'éprend d'une
[harmonie
alors le consenti d'une respiration,
l'espérance d'une vie
s'empourpre pour un rien.

Pour te retenir, toi contre moi,

dans la fissure de l'orme
j'ai glissé
le secret.

Voilà que le temps se détache
tu t'éloignes déjà du quai
le train du sel et de la soie,
l'esprit curieux des péninsules.

Et l'écriture,
le viatique pour la distance,
les cordes se déroulent
une trompe de mots
pour bannir quelques morts.

J'écoute le grain de ta plume
Sur ma peau
Sur le rebond des kilomètres
Je tiens le savoir de tes mains
Sur l'immobile du sapin
Le chant baratiné d'une pie qui martèle
La gouttière éclabousse le rouillé des
[trottoirs
Il reste des larmes sur les joues du matin
L'encre des lettres
Revenues à la même adresse.